90-е. Москва. У братков стрелка. Подходит мужчина.
- Вы не подскажите, могу я по этому переулку дойти
до проспекта Вернадского?
Пауза. Зловещая пауза. Один берет на себя ответственность:
- Не знаю как братаны, но я не против!
Рейтинг:
- Вы куда?
- В ресторан ТАО.
Я по клубам не хожу, так что подобный разговор имел впервые. Подискутировали с человеком, как надо проходить в ресторан. Забавно, много нового нравоучительного узнал о жизни и правилах жизни. «Так проходить нельзя». «Ага, спасибо, а проползать, пролетать можно?». Видимо, по мнению человека, гость обязан опрашивать всех, кто гуляет около заведения на предмет, «можно ли мне пройти?». Двери закройте тогда, точно не начнут движение в призывно открытые двери. Если это клуб.
Передает хостесс. Еще более непонимающим.
- Работает ресторан?
- А вы зачем?
- Обедать.
- Проходите, придется подождать в баре.
Вот объясните, кому нужны понты такие? Не было бы мест, хорошо. Но пустой зал - четыре стола заняты. Посидел на диванчике пару минут. Приходит девица с наушником.
- Мне сказали, что хотели пообедать?
- Да, имел намерение, изъявил желание.
- А у нас еще кухня не работает.
- Вчера же звонили, спрашивали. С 12.00. Сейчас 14.00.
Уходит, я не ухожу. Возвращается через пару минут, «мы можем вас принять».
Конечно, это отвратительно, когда четыре стола в зале жует, а тебе «отказывают» в кухне. Не для всех работает кухня. И не такое случается, когда демократичные «2 палочки» подаются в сегмент дорогого клуба. Уже хочется сепарировать публику, но еще непривычно, неумело. На другой день все лучше. Человек на входе стал корректнее и получив «в ресторан» сам говорит на удивление мое: «я охранник!». Девушки на входе милее, не играют в недотрогу. Ну, могут же! И баре подождать предлагают, но уже добрее.
Второе «плохое» и причина «вот не 
Суп кукурузный с крабом (380) прибывает первым и совсем неожиданно, успел руки помыть и воду пригубить. Едва. Пахнет за метр эта небольшая пиала. Недоперебитые зерна, приятной мягкостью стенок, яичный белок распущен и мясо краба.
Васаби-салат с крабом (530) по виду, цилиндр классического майонезника. Оливье, сделанный азиатским поваром, нарезка, заправка, ну разве что чуть пикантнее хорошего майонеза, впечатления и послевкусие. Кубики сырого тунца поверх и теряющиеся нити краба в теле.
- Я буду готовить за соседним столом.
Сказал официант. Ого. Ничего не предвещало шоу. Неужели это произойдет со мной впервые на территории РФ? Не повар, официант. Который в Америке готовит цезарь у столика, и который сам умеет фламбировать десерт. Официант - не подносильщик! Чудо! Заказал «горячая закуска хрустящая утка» (480) одна штука. Пароварка с блинчиками, сливовый соус, огурец и лук, антрекот утиного мяса, как показалось. Антрекот оказался сформированным из волокон, ловко распотрошил вилкой. Блинчик, соус, овощи, утка, сформировал трубочку и мне на тарелку. Ешь первый, он работает, над следующим. С третьего перестал - горячее подоспело неожиданно: забрал лепку на себя.
Гребешки вок (630) очень удачно. Овощи хрустят, спаржа и морковь особенно громко. Изюм и кедровый орех приходится откладывать палочки, подбирая вилкой. Точно азиат готовил? Но вкусно же, именно вок, гребешки мелкие, но правильных кондиций.
День два. Прошу не торопиться, все по переменам. Приносят по переменам. Чудо? Салат с обжаренным тунцом (480) - идеально. Тунец едва прихваченный, и совсем немало, для салата, наверное, рекорд, припущенный перец, замечательно заправленный ромейн, какой-то особой вкусноты огурец и твердые стручки фасоли, что и вилкой не проткнуть, тарелка скачет. Тарелка - единственное плохое в салате: узкая, длинная, салат на ней едва на сантиметр отстает от краев. А он высокий, многослойный. Неудобно. Палочками бы подцеплять, но палочек не положено.
Суши от 100, но вполне обычных названий с филадельфии демоном во главе секты. Что нашел интересного? Фреш ролл с лососем и тунцом (410) большой, толстенький восьмикусковик. Загляденьице. Рыба в центре, рис, нори и дайкона тонкий слой свежести. Вот давно позабытое, «правильное» чувство суши. Легкие, свежие, рассыпающиеся во рту.
Том Ям (360) - малыш, едва ли больше стандартного мисо (150мл.) плошка. Изумительный, плотнейший бульон, две половинки помидорок… как половина объема, три креветки, кальмара лепестки. Вкусно? Поразительно полновкусно. Хотелось бы побогаче? Да. Да-да-да. Помидоры не должны быть основной заправкой на объем.
Оленина по-монгольски (680) заслуживает отдельного. Нежные, сладкие, но не «жидкие» брусочки мяса, не тонкие, что сохранить фактуру, немного овощей, и в воке соус, не знаю, какой, но похож одновременно на маслянистость сливочных соусов, и на силу мясную демигляса.
Порции маленькие (пара блюд - средние), но тут это не плохо. Тут это ожидаемо и правильно. Именно так. Поэтому, меню должно быть таким. Идеального размера. Идеального... покупательского спроса: ну глупо же врать, вы сами увидите, когда придете: - половина меню суши! Бедные «2 палочки», так сложно перестроиться... Идеальной культуры цен: ресторанная культура, что не понимают наши русские и европейские рестораны, поняли и принесли тайцы. В одном разделе нет блюд, отличающихся в четыре раза: не от 300 и до 1200, а между курой и гребешками всего треть, ну или половинная разница. 390 и 610. И выбор идет уже совершенно не глядя на правую колонку.
В чеке, после итоговой суммы, идут строки:
«Сервис 10% ..... 232,00
Сервис 15% ..… 348,00
Сервис 20% ..… 464,00
Иное……………………
Если сумма за сервис является необоснованной, обратитесь к менеджеру ресторана».
Видимо, надо несуществующей ручкой, воображаемой ручкой обозначить, сколько я хочу заплатить чаевых официанту, и, видимо, сдачу принесут, сообразуясь с отмеченным? Комментариев не дают. Оставляю как всегда - сервис замечательный, не замечая текста. Или это для безналичного официально-белого списания чаевых по карте?
Напитки. Винная карта есть, но ее не дают. «Лицензии нет?». Есть. А чего не даете? Она у нас на листиках… странно. Чай 200, вполне обычный 0,5 чайник, вода панна 300. Вот тут, в отличии от кухни и сервиса, говорить рано.
Итого. Едва ли не первое место, которое могло бы удостоиться рецензии Рут в NYT. Другие не плохие, были и лучше, по моей шкале, но формат там «очень наш», даже места, что я очень хвалил. Да, в туалете заканчиваются полотенчики одновременно во всех корзинах, нет гардероба (!!!), официант чужой не утащит тарелку, нет папок для счета, блюдца только, темновато для гастрономии, что самое плохое – хочется наслаждаться видом блюд... Все так, и скорее всего, звезд бы не получил. Но есть во всем этом Ресторан. Еще поразила публика. Без рекламы, а маасквичи, все в ральфлоране и шанель, но от этого не меньше «афисьянт, скорее вискаря». Я даже подумал, раз «скорее», не таблетку же им запить вискарем? Что такое вискарь? Три раза орали. Час слушал мрачный мат, пожалуй, столько сразу с января суммарно не слышал. Ну, глупо же говорить, что заказали они суши? А жаль. В день написания пришла очередная новость о переносе официального открытия. Пошел второй месяц.
Адрес ресторана «Тао»: Санкт-Петербург, Конюшенная пл., 2
Мсье Эжену адин звизда, а тут, с их фортелями всеразличными - два звизда да с замахом на три.