Ресторанный критик растворяется в темноте House of Jade

Приятно быть правым, чего уж там… Открытое в начале ноября 2024-го модненькое DPI filmlab & bistro показалось странным, непрофессиональным до края, бесящим как общепит почти всем… Разумеется, несмотря на восторги приглашённых «авторов цифрового контента», закрылось менее чем через пару месяцев — последняя запись в «Книге отзывов» ещё до прошлого Нового года. «На перезапуск», но, как водится, насовсем. И помещение пустовало до приятного анонса.

Встречаем: семья Ezo Izakaya и Giallo. Обоих «родителей» посетил незадолго до этого (брака) открытия: сравнить, понять, уразуметь, что ждать от «ребёнка». Я готовился к рождению, как акушер! А такого не ждал!

Дизайн и/или, если правильнее, впечатления разные. Про одно большое витринное окно помним, а второе стекло — это дверь, не сравнить с многоликим соседом слева. Единственные опознавательные слова на нём! Первый этаж есть: раньше, у прошлых проявочников, он был единственным доступным, но внизу был предложен девушкой всего только один стол в чисто пустом ресторане после полудня — не глядя, сразу движемся наверх. Это, кстати, второе по встрече, что удивляет: есть гардероб, но он на самообслуживании, без участия хостес. Если это была хостес... Второй этаж вроде симпатичный… Как клуб. Темно, свет едва намёком. Особенно пока глаза не привыкли с улицы. Тут и там есть небольшие окна, но и те скрыты жалюзи. Два окошка как-то дают свет — у одного угла, у одного стола из десятка. Какая-то грусть тоски, в которую окунаешься. Настрой какой-то противоположный первым обзорам всех «авторов цифрового контента». Я понимаю, что есть бары всякие, ночные клубы, но, блин, как дизайнер ненавидит повара — еда настолько скрыта отсутствием нормального света, что страшно. Яркое «на ощупь» меню, какие названия, прям как набор красок «Юный художник ЮВА», праздник и карнавал, и кажется, всё должно быть красивое, с такими-то названиями и такими нельзяграмными «папой» и «мамой»! Один стол более-менее мой, у собачьего дивана, что больше всех — полтора на два метра! Хорошо, что свободен этот один стол, или пришлось бы уходить.

Меню, про яркость, про сексуальность которого уже упоминал, вроде бы на один оборот листа А4, а оно такое большое, и это ставят во все новости без стеснения, что любой набор трёх или даже десяти блюд будет непоказателен для оценки кухни. Как пара артикулов сыра в гипермаркете… Пятьдесят блюд: для кого-то мелочь, а для современного местечка, кажется, три по «нужно». Всё ли нужно? Зато цены — вот что логично и здраво. Когда пока не видел блюд, но всё совершенно так, как сам бы написал: лепёшка с луком, что ж, 150 рублей, а вот есть самое дорогое блюдо — 850. Бесплатная вода до заказа, как правильный жест, или кофе 250, чай от 350, пиво (жаль, дозами, что называют в пабах «детскими» — 0.33) стоит от 450.

Про все блюда, хорошие и плохие, некое общее впечатление: сторителлинг на десяток слов у каждого, такой, не меньше объёмом, чем в BoBo, оказывается словами. Красивые описания, интересные ингредиенты, ведь, верю, что всё так и готовили, и это ВЕЛИКОЛЕПНО, а потом хорошее всё не чувствуешь явно в еде. Даже в блюдах с моей похвалой она про другое что-то: где был бадьян? Хочется многое спрашивать после еды. Я обожаю рассказ при подаче с правильными акцентами, которых нет в описании меню, но когда знаешь, ищешь, прислушиваешься, не находишь, то всё путается ещё больше. Не уверен, что в демократичной азиатской закусочной сделано это органично. И тут нужно. Если десять человек сказали «ой, остро», начинаем предупреждать. Верно, тут не нужны слова: «Мы используем букет на 27 видов перцев, что повар каждое утро с любовью собирает до рассвета, пока утренняя роса в Аптекарском Саду…».

Небольшие закуски, раздел XIAO CHI, объединил на одном фото — как одно блюдо весом. Бессмысленно сделаны Маринованные шиитаки (250): как из дешёвой и бесталанной магазинной банки, как вымоченные эти грибы, потерявшие свой вкус, но не получившие взамен нового. Какая-то антитеза самого раздела, как я его понимаю: ждёшь небольшие, но яркие закуски, шоты, вспышки. Как это приняли на дегустации, мне не понять.

Чуть лучше Маринованный редис с сычуаньским перцем (190): остался вкус редиса, и он хоть как-то дерзит, он ещё хрустит, и вот тут не зеваешь.

Арахис (190). Анчоус фри не главный, перец жареный, арахис — лучшее, что можно предложить к пиву в 2026-м на территории региона. Я не намекаю ни на что!

Салат с кальмаром, креветкой и маринованной горчицей (650). Сельдерея стебель в важной роли, над огурцами, над луком, этой свежестью всё одарено, а какая заправка больше красит, после острых закусок, описанных выше, сразу и не понять, что первое: говорили про юдзу, или это маринованная горчица из описания?

Вонтоны со свининой и креветками (590). Упругие фаршами, тончайшие тестами, укрытые мелким овощным одеялом вместо привычного бульона, но не теряющиеся под ним. Совершенно да!

Баклажаны юйсян (490). Покрытие овощей чуть легче эмоциями классики этого соуса, 89% от китайского угрюмого ресторана в подвале, но тут, в этих стенах, попадание на 101%. Тем более сами баклажаны приготовлены идеально, эту корочку бы хвалил везде.

Тайваньский суп с говядиной и тайбэйским маслом (670). Всё вместе, после описания на двадцать слов, плотный, насыщенный суп, как эталонный азиатский, связкой всех вкусов в одном! Лапша на рамен напитана, хвалил бы эту историю и без прямоугольников голяшки, мясной дух везде. Обучающий суп по программе бакалавриата «Как надо развлекать гостя, что большая миска не становится скучной от овощных свежих кубиков, от баланса много чего в одном».

Тайбэйский рис со стейком из говядины на углях (850). Ничего нет от плова, я не дурак, но, как и в хорошем плове, масло несёт важную роль — масло несёт эмоцию в переполненном вкусами рисе. Сколько бы ни ели блюд похожих азиатских, тут новое ощущение... Какой-то упругости, когда берёшь ложкой. Без мяса, что и в таких пластинках осталось медиум, без яркого желтка всё равно хвалил бы. Хороший повар приготовит просто рис так, что пальчики оближешь.

Дан тат (350). Если есть с закрытыми глазами, скорее это похоже на баскский, сливочный, как свеча, чизкейк, такой флан с нежным кремом, возможно, даже яичным, кто ведает, в котором совсем нет ничего из описания классического десерта «Гонконгские яичные кексы». Ел хорошо, не жаловался, как один из двух (!!!) десертов в паназиатском месте — криминал, политическое и эстетическое предательство. И кто это допустил, позвольте выставить в выговор!

Сервис у стола — если все девушки кафе такие же милые и с такой же памятью, то это уже фишка и скилл этого Хауса! Осталось всё остальное докрутить до уровня одной девушки у стола и качеств собачьего дивана. И сотворить из ночи день.