Ресторанный критик рассуждает о приглашениях в Le Cotlete Cafe

Иногда читатели пишут, что необходимо периодически выдавать «рассужденческие» посты не про конкретный ресторан. Типа они вызывают гораздо больше дискуссий, провоцируют на комментарии, а каждый комментарий осознанный в посте, не смайлик или wow, это как сорок лайков! Ну о'кей. Давайте поговорим про приглашения. Если люди знают, что меня приглашать нельзя, и всё равно пишут письма: «Приходите к нам в кафе, приглашаем вас» — это отягощающий фактор? Я не про вину, я про заведение? Как его характеризует? Или это нормально — быть уверенным в своей продукции/услуге? Это же почти мои правила: если статью выдал, значит, считаю ее хорошей. Там объясняется оценка, а не просто написано, что «рестик – говно». Понятно, почему хорошо или плохо. С другой стороны, может ли человек, адекватно оценивающий свой товар/услугу, быть в ней уверенным настолько, чтобы не сомневаться? Или все настолько привыкли, что «приглашать» — это значит получить гарантированно хороший отзыв на бесплатную еду и угощение? И никак иначе. И поэтому пишут, и поэтому зовут? Понятно, что я не приглашаюсь, но примерно раз в пару недель трачу визит на исследование этого феномена: самоуверенность или же совершенно здоровый эгоизм? Как нельзя заранее стараться сделать статью не очень хорошую, нельзя пытаться выпустить шампунь номер два от перхоти, и, если сделал котлетку, она же точно лучшая? Нельзя стараться сделать «не очень хорошую» пасту? Но почему же тогда в 9 случаях из 10 такое место оказывается… далеким от идеала? Потому что в хорошие не зовут: там и так очередь на неделю и не нужно «приглашать» едоков, «бесплатников» или «в кассу» — сам придет или попросится?

Полтора года как открылись, я про них и не знал. Но написали, «пригласили». Цель сообщить о заведении выполнили, и это прекрасно — не могу уследить за всеми, и, надеюсь, не пожалеют. Нормальный фасад на Чайковского, сто метров от проспекта Чернышевского, нормальный высокий парадный такой первый этаж. «Куда хотите» — это в пока пустом зале, не так плохо. Но ведь правильнее сказать: «У нас два зала, давайте покажу вам»? Так бы и не узнал. Интерьера особого нет, но все в рамках свежего ремонта. Открытая кухня всегда есть центр настроения, кирпич красных стен всегда есть второй центр настроения. Вот, наверное, и все впечатления.

Итальянские недели — благо-благо. Ведь меню странное. Маленькое, но не положительно маленькое, как всегда хвалю. Четыре салата. Бакинские томаты, свекла, оливье, Цезарь.... Что купить? «А у вас…»:
— Цезарь на обычном салате.
— А какой из мириада салатов вашей планеты есть «обычный»?
— Я спрошу.
Спросил: на айсберге. Мимо. Карбонара на сливках. Тоже мимо. Несколько блюд в виде сетов и на двоих — мимо, одинок. Завтраки – мимо. Пельмени? Это точно профранцузское кафе? Кроме котлеты с фирменным названием тут паштеты и сыры, колбаски немецкие, тельное русское… Именно тут и спасает дополнительное меню – две недели сентября.

Борщ с ростбифом и пирожком (380): неплохой навар и заправка с крупными внятными палочками овощей, не размокших и современных. Но однообразный вкус: нет игры кислого и острого, только сладость свеклы и белок навара. Закислить сметаной? Боязно: температура хорошая, но только если есть сразу и быстро, но если положить холодную сметану, станет совсем «нетеплым». Пирожок с картошкой, если и грели/пытались греть — все равно начинка температуры холодильника.

Оссобуко (750). Как мне написали: «Очень понравилось критикам-гостям пресс-ланча». Выглядит блюдо холодным — не парит ни мгновения. Тепленькое, но тарелка на ощупь теплее. Сухо выглядит для особукко, как будто от соуса промакнули. Мясо нормальное, вкусное, хвалить бы — но не особукко. Только мясо, до краев напитавшееся вкусами овощей, соусом, может называться особукко, даром что переводится как «полая кость». Как понимаю, соус весь перебит в крем. И вкус несёт (паприки в основном), но ведь это не то. Вкус мяса и вкус соуса на мясе. Кость большая, мозга много. Сначала пожалел, что не дали ложечки мелкой, но и обычной вилкой шикарно вынимать. Все-таки на первое место поставлю температуру и вид. Боялись пересушить, разогревая? Да, но в бульоне-соусе этой проблемы бы не было. Итальянские недели закончатся с сентябрем, а дисциплинка — она вечна. Насколько аппетитнее горячее блюдо: в нем сразу свежесть, желание, эротика. И да, за 400 я бы написал два слова: «очень хорошо».

Эклер с заварным кремом и маком (270) почему-то стоит дороже медовика (200), а все десерты самодельные, ценами поставщика такое не объяснить. Пытался разрезать — он рассыпался. Как галеты или песочное печенье: лет пять не ел такого заварного теста. Если слой крема его не сделал мягче, то сколько ему дней? Если такой рецепт, такой авторский взгляд, то предупреждайте. Вернул весь.

Шокирующе: эклер в счёте. Официанта интересовало только «картой или налом». Уже вводя pin, решил нажать на эклер, чтобы тот рассыпался при нем, чтобы нельзя было сказать, что я капризничаю или выдумываю. «Учтем», — сказал он. Итоги городить нет смысла. Я просто не могу понять, как можно пойти делать счет под нетронутое блюдо! Разумеется, гость не всегда прав, гость может удивиться сырому карпаччо, но хоть спросить надо, прежде чем подставлять терминал? Может, там муха, «Новичок» или кусок стекла был? Платит — и ладушки, не возражает — и шикарненько. Гости есть, несмотря на отсутствие ланча. Гости платят 1600 и довольны, днем заказывают спиртное. Все в кафе прекрасно. Одному мне не нравится. Бывает.

P.S. Прошел день. Целые сутки воображаемый мелкий такой Маяковский в моей голове твердил: «Раз приглашали, значит, есть хорошее. Не повезло, так попало, бывает же. Попробуй ещё, дай шанс. Люди-то есть». И я пошел. В субботний обед четыре стола из шести — мало кто хвастаться может. Люди есть, я ж говорил. Меню не стал читать, сразу сказал прямым текстом: «Что-то у вас должно быть точно хорошее». Наверное, фирменная Котлета из мраморной говядины с солёным огурцом и брусничным соусом (400) точно хорошая. Спросили прожарку, удивили. Сказали «Мираторг», хоть я не спрашивал. Не удивили: цену видел. Может быть, хорошо, что плюнул на свои правила и пришел второй раз? Удивительно небольшая одна котлета на пергаменте. Румяная, соленая на грани, на вкус натуральная, сочная, чуток рассыпающаяся без связующих элементов. Нормальная котлета: второй раз не куплю, но вернуть не хочется и доедаешь с аппетитом.