Ресторанный критик наслаждается Венерой в туалете Beatbar

«Сто лет назад чем больше демонстративно выливали бочки с вином в канализацию, тем охотнее люди нарушали правила. В XXI веке мы вновь открываем формат музыкальных баров, где главная ценность отнюдь не алкоголь». По этой фразе, вообще единственной на официальном сайте, надо понять, о чем этот проект. Проект на месте легендарного — а я так называю совсем немногие места — бара «Иксы» на 3-й Советской, что не может не возбуждать. Ещё более клубный, более узкий форматом, на более состоятельную публику рассчитанный (не совру вам — буржуазную), как мне показалось по описанию.

С одной стороны, красиво, дорого-богато, прям неожиданно в наши времена, полностью противоположные таким местам. Я вот лет десять не видел полноразмерной статуи Венеры Милосской в туалете: времена, когда это было нормой, прошли. Правда, в 2010 ее бы покрасили в черный или золотой (или в тот и другой одновременно). Нет, я не троллю: мне нравится все, даже свои селфи с разлюбезной Венерой Туалетовсской.

Совершенная фантастика и восстание машин: впервые за много лет у меня на трёх телефонах не сработал QR-код. Пришлось смотреть на крохотном айфончике официантки, спасибочки, когда уже хотел уйти, после десяти-то попыток «включить/выключить». Возможно, потому что не на бумаге черно-белый код, а на черной пластинке расположен. Сразу: кошмарный сайт, до сих пор пустой, как на этапе стройки еще. Меню не найти и там. Вы не поверите, но меню нет и в сторис инстаграма — наверное, впервые за год. Совершенная фантастика, как проект управляется в 2021 году.

Цены высокие, но такие… ровно высокие. И свекла-салат, и креветки примерно по 500. И супы почти все так... Странно все это. Бульон и чаудер в одну цену? Десерты в районе 400, но весА все указаны около 50-60 граммов. Все, включая штрудель! Это пятая часть привычного штруделя или треть эклера? Верстка адская. Даже в школе деткам рассказывают, что надо делать расстояния, чтобы цена блюда не сливалась с названием идущего за ним. Вроде мое любимое меню, по три-четыре блюда в разделе, и как все вкусно описано, а только отрицательные эмоции. Сумасшествие. Вода — 450. Что, какой объем, что это, доктор, где я, где вы, доктор-врач? Я не понял и решил не покупать вообще. Как потом себя уважать, если это малышка? А большая мне одному не нужна.

Сервис — луч солнца: и по отношению, по словам, по настроению, и по ритуалу. Лишнее со стола убирают, гардероб, работа с приборами, все нужные вопросы — отменный сервис, в наши дни ещё большая редкость, чем до пандемии.

Салат с креветками в геле из личи (450). Очень радостно, очень вкусно, очень легко, очень свежо, но немного. Под шапкой фризе (хоть какой-то объем), в основе микса на три сорта овощи мелким кубиком, такие же сочные, как и кусочки жирных креветок. Верно, в плохом месте выложили бы зажаренные трупики вокруг пучка зелени микса и сказали бы «дорого-богато». Прям как в хорошие времена салат. Хороший повар. Салат, что настраивает на дальнейшее. Все, устал хвалить. Добавьте процентов двадцать веса? О.К.?

Чаудер (530). Взорваться бы визгами негодования: «Да как они так с классикой!». Но вкусно же. Изумительный крем, наверное, самый густой и серьезный концентрацией вкусов за последнее время, идеально-легко обжаренные кубики рыбы, кальмара, креветок. Недешево, но впечатлений больше, чем калорий. Памяти будет больше. В пример буду приводить больше, как в современном блюде подчёркиваются важные черты прообраза. Хороший повар.

Расстрельная позиция: нравится мне одна камбала из десяти. На изготовку. Целься. Пли! Камбала с цветной капустой и цукини (560): чудо. Тонкое филе, самое тонкое, но не пересушили. Вкусно. Если придираться: овощей — живого и очень классно, очень благородно поданного, отлично приправленного ассорти — как-то в два раза больше рыбы, почти скрывает ее шапкой. Как советская норма пропорции «котлета/гарнир». Все равно хороший повар.

Разобранный яблочно-имбирный штрудель (360) не узнать. Яблоки печёные по центру, на тончайших пластинках печенья крем нежирный и шоколадные лепестки. Очень хорошо: есть баланс всех частей, все сдержанно, но точно вкусами, сладким в том числе, о котором предупреждали, несмотря на желание удивить. Хороший кондитер.

Надо ли говорить, что тут самая приятная музыка самой приятной громкости днём? Глубокие диваны, рука не дотянулась до стола — «я могу вам придвинуть», ещё и ненавидимой мной обивки искусственным бархатом, что и чистыми из-за разводов кажутся неаккуратными. Но все равно приятно! Немаленький счет, но за такую кухню я готов платить и больше. Не за напитки. Срочно доделать сайт, начать-таки вести соцсети, плюнуть в санитарного врача и сделать нормальное меню: в таком месте совершенно не подходят эти дурно работающие современные приблуды. Хочется ламповости: виниловой пластинки, впечатления теплого, а не QR-кода на черном диске.