Бывают загадки, бывают феномены в нашей изученной разными учеными жизни. Вот кит. Как бы от многоопытного хозяина «Географии»: кто знает улицу Рубинштейна лучше? Я честно пытался ходить через десять дней после открытия в декабре 2017-го и после пресс-ланчей для прЭссы. 21 час томного вечера. Никого.
.JPG)
— А вы работаете?
— Да.
— А где все?
— А только ушли.
Странно. Рубинштейна. Толпы кругом. Тут продают любимые морепродукты. Бистро на вывеске — не должно пугать. Пусть и средний счет 1800. Страшно есть, если никто не ест их милого гребешка, никто не кусает симпатичную креветку за толстый бочок.
Не буду повторять начальный текст, но точно так продолжалось три дня трех попыток январских, всё около 21. Это троллинг или просто было забавно, не знаю — просто был рядом. Девушки уже не грустили, а смеялись со мной: «ОПЯТЬ все ушли». Ни одного гостя не видел и потом, прогуливаясь мимо, а я на Рубинштейна частый пешеход. Но это, конечно, не в счет, могли от окон сторониться, как и я. «Эта сторона улицы наиболее опасна при обстреле сосулями». Прошло два месяца, и вот, уже позабыв про кита этого, Борис увидел заходящих людей. И в зале стол уже занят. Всё, все планы к черту!
Первое хорошее — большой чайник, на вид более 1.25 литра за 220. Это точно самый большой чайник, что мне подавали за 14 лет. Столько же стоит вода 0.33, кофе — 140. Меню прекрасного размера — и выбор, и компактность полторы дюжины блюд. Продолжу свои восторги — свет. Как обожаю, музейно острый, ровно над столом. Приятный полуприглушенный тон зала, столы как сцена. Два зальчика, к которым лишь два укора, по одному на каждый: в первом, от двери на улицу, бодро освежает морозцем, а в зале, с кухней граничащим, ароматика тяжелая.
Гостей сегодня два стола — ест из них один, другой офисом занят. Восторг. Не скрыться от работы в ресторанах в 21 час пятницы. Потом оказалось, что и второй несвободный стол — кто-то свои. Или сам владелец? Получается, опять обманули: как не было ни одного гостя, так и не видел. Все внимание мне — к сервису и работе официантки, и админа, а это, видимо, она, нет ни малейшей претензии. На второй день девушка попроще, «понепонятливее». И рассказ о блюдах надо «тянуууть», и про чай напоминать, уже после выноса первой закуски, а потом, после «понравилось?», она просто уходит, услышав отрицательный ответ, и больше не интересуется. И на второй день, во время «бранча» с блюдами по 200–300, я опять один. Нет, пришел еще гость. Нас двое! Нет, не гость — «переговорщик»: говорил с шеф-поваром за столом, пока я три перемены умял.
Про перемены. Девушка перечисляет состав Салата с тунцом (490), и хочется его не брать. Там же дюжина частей, от этой какофонии я погибну в чреве кита. Потом видишь и радуешься инстаграм-подаче: хорошо, что не отпугнули рассказом. Все достаточно внятно, ничего не «замешано каруселью». Маринованные черри, слегонца подмаринованный тунец — первый элемент пазла. На сладком, как губы красавицы, креме авокадо возлежал нут с грушей, под прикрытием какой-то идеально круглой формы шпината. Это не просто вкусно, это уникально. «Вы за конкретным блюдом должны идти именно сюда», определение уникальности.
.JPG)
Старт «Лосось с холодным бульоном даши» (490): рыба жесткая, сухая, не в каждой консервной банке такую встретишь, и я понял, почему советуют размять в бульон — только так ее можно есть! Нет, вкус стал концентрированный, как при любой дегидрации, но я категорически против. Или просто не понял это блюдо? Наверное, сюда любителям высушенного лосося, размоченного в бульоне, мол, go к нам, пробовать!
.JPG)
Бульон из жареного карася (390). Яйцо в стиле пашот смешивается с бульоном, получается стиль рамена — и рождается новый вкус. Хорошо, что успел попробовать отдельно. Шарики белорыбицы фрикадельками, черри, как из блюда выше, и совсем скучная отварная лапша. Ешь один из самых интересных рыбных супов, а тут такая скука дикая, пресная. Решите вопрос — я половину лапши оставил. Обжарить сначала, отварить в чем-то суперконцентрированном, попробовать другую, более впитывающую основу.
Судак с кремом из тыквы (490) и мидий. Нормальная рыба, нормально приготовлена, с ворохом «ежика» жареного укропа и кремом. Мидий не почувствовал. Виноват.
Соба (590) — рассказывать о блюде при заказе можно много, но ведь это просто обжаренная в сливочном масле лапша с шестью граммами краснокочанной капусты, тончайшие лепестки угря и рядом соус «из копченого чернослива», которого, уж простите, я не смог в нем учуять. Скучно. Дико, до зевоты. Дорого. Этак раза в три... Угря бритвенной толщины, как на хороший нигири, и в игре он не участвует. Знаете, сейчас грех говорить буду. Унаги пресловутый, надоевший, в лапше, было бы банально до ужаса, но точно вкуснее и меньше «искусства». Художник так видит, я понимаю, но иногда лучше бить по знакомым мишеням.
Шницель из креветок и капусты с кленовым майонезом (470): на вид — круглый плоский драник, выполненный в виде пирожного, на ароматы — так точно драник. На вкус очень интересная штука, с отсылкой, возможно, только для меня, к корейским пельменям мясоовощным и тонкому печенью с норовом хороших галет. Очень интересно. Наверное, после салата с тунцом второе блюдо, которым удивили. Брать и радоваться.
Бистро антуражем, тут как на вывеске, как обещано. Отдают быстро. Удобно, мягко — и гостям кулинарным, и сидеть с чаями девочкам. Все равно самое странное, самое загадочное место на Рубинштейна. И вечерним графиком работы, с 18. В выходные и днем. Или вот еще пример: праздничный день — все бы открылись раньше, ведь и завтраки, и обед отлично работают в выходные, тут, наоборот, сократили график, открылись позже на час и какой-то ужин устроили. Любой ресторан, наоборот, мероприятием поддержал бы другой, самый тухлый день недели, а не праздник 23 февраля... Я про то, что мало быть самым странным/загадочным, этот титул надо подтверждать постоянно. Иначе откроется еще один «Мох», и «Оскар» перейдет другим.
