США: съестные пристрастия без прикрас. Часть 3. Fishermen’ Wharf – место, где витает рыбацкий дух прошлого…

Fishermen’s Wharf – рыбацкий причал или пристань. Некоторые переводчики почему-то дали название этому месту как «рыбацкая деревня». Впрочем, суть не в названии. Все, кто приезжает в Сан-Франциско, обязательно сюда придут. Или приедут. Или поднимутся с Маркет-стрит на забавном старинном трамвайчике, на который всегда стоит очередь. Едет он медленно, поднимаясь все выше и выше, а на лавках трамвая, свесив ноги, сидят туристы и удивляются. Чему удивляются? Да всему: крутому подъему, дребезжанью, свежему воздуху, предвкушению встречи с океаном.
Это действительно одно из любимых и знаковых мест города. Здесь можно всласть полюбоваться рыбацкими лодками и катерами, которые раскачиваются в спокойной воде у причалов. Можно побеседовать и с местными рыбаками. О чем? Да о чем угодно, только не об улове. На вопрос, каков нынче улов, рыбаки суеверно оглядываются и делают вид, что ничего не понимают.
Впрочем, современный владелец рыбацкого катера – это потомок первых итальянских весьма колоритных рыбаков, которые появились здесь во времена Золотой лихорадки со своими низенькими простоватыми лодчонками зеленого цвета, на корпусе которых всегда красовалось имя владельца. Их местные напевы можно услышать даже в операх Верди.
Второе поколение рыбаков пришлось на пору появления бензиновых моторов. Новые лодки назывались Monterey Hull Boats, и моторы дали возможность увеличить число дней ловли буквально в разы. Лодки типа Monterey Hull Boats до сих пор присутствуют в «рыбацком флоте» Сан-Франциско и относятся к числу «винтажных» судов, как, допустим, старые автомобили.
Наконец, нынешнее поколение рыбаков – это владельцы довольно мощных катеров, оснащенных радиотелефонами, с помощью которых они и переговариваются, и узнают о погоде, о приливах и отливах.
Во все времена труд рыбака – тяжелая изнурительная и не всегда благодарная работа. В океане случалось и случается всякое. Порой рыбаки попадали в такую ситуацию, что приходилось кидать абордажный крюк на проходящий пароход и выслушивать проклятия его команды. Рыбаков нередко называли «морскими путешественниками автостопом». Последние тоже не скупились на ответные словечки. Так родился особый «рыбацкий язык».
Сколько же зарабатывали рыбаки? В старые времена рыбацкое ремесло приносило 2 или 3 доллара в неделю. Иногда – пять. Правда, кусок хлеба тогда стоил пять центов, а тысяча литров прекрасного вина – 5 долларов.
Современные рыбаки – это внуки и правнуки того отважного поколения, которое принесло славу этому месту под названием Fishermen’s Wharf.
Туристы облюбовали набережную с е историческими пирсами не только потому, что отсюда можно попасть на катер и отплыть в разные близлежащие края, например, прокатиться к известному острову Алькатрац, но еще и вдоволь насладиться рыбными блюдами в многочисленных ресторанах и кафе, которыми изобилует Fishermen’s Wharf.
Так, многие приходят в огромный павильон Fishermen’s Grotto, который и впрямь напоминает пещеру, когда ходишь от витрины к витрине и наблюдаешь за огромными крабами и креветками, моллюсками и кальмарами, мидиями и прочими морскими тварями. Они лежат на глыбах льда и ждут своего часа. Ждать долго не приходится, ибо коктейли из всех этих морских «штучек» идут нарасхват, как горячие пирожки. Кто разбирается в фалангах краба, тот знает, почему одна часть краба стоит одних денег, а другая – дороже, но разбираются далеко не все. Большинство предпочитают купить креветочный коктейль, обильно приправленный майонезом или сэндвич, нашпигованный теми же креветками. Это сытно и недорого – от 5 до 7 долларов.
В Гротто есть и ресторанчики – большие и маленькие, где можно выбрать место внутри или прямо на улице. Невысокий заборчик, буквально перед тобой проходят люди, но это, видимо, часть рекламы, когда проходящие видят, что народ заказывает и ест. В одном из таких ресторанов мы заказали рыбный торт, оказавшийся слегка прожаренным куском лосося с макаронами (?!), брокколи и листиками салата. Сервировки никакой: ни скатертей, ни салфеток. Принесли завернутые в бумажку вилку и нож – и то хорошо. Официанты выглядели так, как будто слово «химчистка» их не касалось. Впрочем, лосось оказался очень вкусным, брокколи – тоже. Интересно выглядела и концовка нашей трапезы. Принесли счет на 19 долларов и 20 центов. Мы расплатились, и счет таинственным образом исчез. Но зато появился другой официант, который принес сдачу – 80 центов. Когда мы ушли и оказались за пределами ресторана на расстоянии 30-40 метров, нас догнал еще один официант и сказал, что мы не расплатились по счету. Мы, что называется, «выпали в осадок» ибо никак не походили на беглецов. От нас отстали. Но спустя несколько дней в местной газете я прочитала статью с симптоматичным названием «Остерегайтесь ресторанных мошенников», в которой четко было сказано, что многие туристы не берут с собой счет и их заставляют заплатить еще раз. Я вспомнила свой обед на Гротто и была счастлива, что мне удалось избежать двойной оплаты.
На Fishermen’ Grotto также масса магазинчиков с сувенирами, сладостями, туристическими принадлежностями, которые охотно раскупают неприхотливые туристы. Особняком стоят несколько почти что фешенебельных ресторанов, о которых сразу после рассказа об обещанной японской и китайской кухнях в Сан-Франциско.

Продолжение следует…