Ресторанный критик пересаживается в Pinch

Короткая история. Последний раз был пять лет назад, и вот с какими выводами: «Видимо, Pinch — это просто не моё место. Если даже Борис со своим опытом не смог понять, что тут происходит, то остаётся только умыть руки. Странно, но при этом общая симпатичность места сохранилась. И демократичность тут определяется не по цифрам меню или по антуражу, а по настроению. Вот находишься ты десять минут внутри “Пинча”, и вроде бы уже всё хорошо. Просто лично у меня нет сил терпеть местный бардак. Поэтому, как и два года назад, “я на курсах дзена учусь отстраняться от официантов”. Пока не выходит» (https://borisstars.ru/news/11207). И я не планировал визит, но потом увидал размещённое совладельцем меню, где он правильно, с моей точки зрения, хвалил компактность вёрстки на плотном и оборотном листе А4, даже при большущем ассортименте пинчос и напитков. Внимание привлёк, я и полез читать, и зацепился: «тар-тар», «риет», «тонато»... Может быть, это специально? «Купи новый пылесос» на билборде вот не вызывает какого-то интереса, а «Купи новый пылисос» будут фотографировать, выставлять, обсуждать… Вот на меня подействовало, я и побежал!

Сервис... Так быть не может. Нет, я помню 2018-й, но всё равно... Встречают. Видят у бара, ДВОЕ, ЗДОРОВАЮТСЯ, говорят садиться за любой свободный стол. Я сажусь. Никто не подходит. Верно, вот совсем не сказать, что не видели! Посидел так, посидел — никому не интересно подойти. Заказ, я помню, тут точно не за баром… Нет смысла сидеть ещё, пошёл и сел на другое место, решил, что перемещение и новое расположение привлечёт внимание: «Плохо зашёл — выйди и зайти снова», я и пошёл!

Девушка за баром сидела. Только через (долгую) минуту подошла с меню. Не здоровается, а это гарантированно первый контакт — встречали-то молодые люди: пришлось мне первым здоровья прибавлять. Наверное, я много прошу, согласен. Я многое прощу, даже пролитый на (белые) джинсы борщ или волос в супе, но два человека (же) могут пожелать здоровья вот просто так? БезДвозДмезДна? Разговор по меню... Мила и всё знает, но три раза хотел уйти, и было надо уйти... если все ответы девушки окажутся правдой. Какое пиво Pinch, кто варит? «В Петербурге, точнее не скажу». Кстати, хорошее, лёгкое, как сам бар. Потом «карбонара на беконе и сливках», «цезарь на айсберге» и шЫдевр: спагетти качо-е-пепе — «качо, потому что на качотте». Точно? Точно. И так далее. Я решил, что девушка не всё знает, но на второй визит все ответы повторили до буковок. Ладно, зато честно. Прекрасные цены на напитки: пиво 300, вино от 330, чай 330, вода 250. Только лимонад «Лапочка» как инородный — 350. А вот домашний крыжовниковый, совершенно отличный, кстати, за 250.

Хороший свет, там, где нет свечей, всего один офис в восемь вечера перебирает договорА. Бар. Не ругаемся на битую раковину, полуоторванную спинку удобного стула, мигающие неоновые вывески, отсутствие бирдекилей или подкладок. Интерьер: если и меняли что, я всё помню таким! Бар.

Салат с коппой и моцареллой (530). Такое ощущение, что забыли заправить. Сочное филе апельсина, кедровый орех, кубики сыра, лёгкий, как лист в миксе, микронной нарезки редис… О том, что дрессинг был малиновый, помнит лишь меню и капли мокрого снега за окном: ни капли во вкусе тех струек не почуял. Ну и коппа… Странная. Вкусная, солёная, но не похожая именно на коппу: ХДЕ ЖЫР? Что за цвет? Посмотрел несколько страниц сборника картинок гугла, вдруг у меня амнезия — такой не видел. Молча уносят, без вопросов — нет шанса поделиться советами. Всё пишу вам!

Пинчи (130-150): заказ от трёх штук, тогда №11 — обжаренный кальмар, №19 — артишок с анчоусом и №27 — NEW пастрами с хурмой. Сразу: понравились очень-очень-очень. Потому что все три. Кальмар неожиданно ледяной, тем более для слова «обжаренный», но это точно вкусно и интересно — холодная закуска, где толстые отварные кольца радости в таком необычном виде развлекают двукратно именно как закуска. Не скажу за все 27 видов, но эти три прям зашли.

Испанский рыбный суп (380) отрекомендован как «жирный очень». Не жирный, а прекрасный рыбный бульон, чистый, звучный, с первой ложки читается. Овощное дополнение удачнейшее: порей, вешенки, кукуруза. Приправы. Честность. Для смешной, ниже не помню, цены — наполнение эталонное. Радость, только радость от первой до последней ложки!

Пасты выпадали по одной, пока выбор не сократился до «Тальятелле с белыми грибами и трюфельным маслом» (470): официант сказал «это мой фаворит», а для меня проявление личного отношения — это Закон Для Покупки. Ведь это противовес адскому «у нас всё вкусно, мужчина-а-а». Не так много грибов, зато только белые, без шампиков и вешенок. И мухоморов. Серьёзный сливочный соус, пармезана немало, от него ещё гуще, но это вкусно! Посолил, поперчил и был рад. За 670-760, как сейчас принято продавать всё, что с белыми, я бы придумал полторы претензии, а тут нет.

Томлённые в шоколадном соусе щёки (620). Сифонное пюре, почти мусс, форму пытается держать, но так неохотно... Я его уничтожил до оседания. Ладно, видали, не удивить сифоном современного едока. Что надо надоевшим, везде одинаковым, хорошим и плохим щекам? Верно, именно такой оригинальный соус: шоколад читается сразу, но всё непросто — всё сложно, он просто переносчик, основа. Попросил ложку под такой сифон, но и щёки ел ей — легко вышло. Очень понравилось. То, что я ценю больше всего: привычное блюдо, но такое можно попробовать только тут.

Крема Каталана (270): для бара (да и не для бара) — прекрасно.

После оплаты, только после, первый вопрос про «понравилось». И хотя я в таких случаях чаще всего молчу — какой смысл говорить хоть про крысиный хвостик, если всё уже? — но рассказал про салат: теперь ждём малину и побольше, побольше. И дрессинга. На второй день даже такого запоздалого вопроса не последовало: ни забирая три тарелки, ни забирая денежки. Только вам одним, дорогие мои, интересно, понравилось мне или нет. Спасибо вам. И не сказать, что персонал сильно занят: в среду к 20.00 больше половины гостей в зале, в вот в четверг к 20.00 всего два стола. «Качели» петербургского общепита. Брони есть, и не пара, но всё равно впечатление пустого бара.