Колонка ресторанного критика Бориса: Osteria Numero Uno

Идеальный интерьер, как по мне. С настроением. А ждешь тяп-ляпа «и так сойдет на Арбате», в самой суетной его части. Цвета, материалы, высоченного ворса ковры. Гости из Киргизии будут бояться по ним идти, а грязнючей зимой перепрыгивать, что ли? Кто у нас там на пять метров прыгает из спортсменов? Кресла удобные, из окон не дует, свет – эталонный. Пять с плюсом и приветом. Сейчас лишь один из десяти ресторанов всеми своими «бытовыми нуждами» устраивает. Да, бардак и сюда пробрался: стол вращается вокруг своей оси. Причем по десять сантиметров. Типа ты ешь, а еда убегает от тебя... Другой стол: массивное устойчивое основание, искусственный мрамор столешницы и, как пластичная штанга, связка меж ними – всё колышется и пружинит так неприятно. Хочется положить руки устойчиво, а не трястись, как старик. Второй, третий стол... Все плохие.

Приятные цены, да просто шокирующе – в полтора-два раза ниже ожиданий. Вот чай за 150. Я не помню в Москве лет этак... никогда не помню. Бокал вина – от 350. Большая Panna – 290. Правда, с огромным изъяном: подают в бокале винном. И приходится мне как «гламуренышу маассковскаму» пить простую воду, держа бокал за ножку и пытаясь разузнать в Panna ноты подлеска и черной смородины в конце сезона. Люди! Будьте трезвы: это просто вода. Это просто меню. «Остерия» форматом: пицца, паста, «Цезарь» – никого из этой компании не ругаю.

Я даже простил смурную и скомканную встречу: девушка не знает, что делать. И куртку хочет повесить на вешалку перед входом (молодец) – я и сам мог бы. И проводить хочет (молодец), понимает, что надо... Я верю, на Арбате, этой Стране Случайных Одноразовых Гостей, я – первый с открытия, кто, вообще, задержался перед входом. Контингент... Им за стол приносили куртки! Они не понимают, что такое раздеться при входе. Все, кто приходил и уходил, лезли за стол в куртках и с рюкзаками, иногда двумя на одном прямоходящем, на горбе. В другом месте я бы ругал... Простил мальчика-официанта, который не знал, что в салате лежит, листал три блокнота, но так и не сказал. Зато спрашивает последовательность, благодарит за науку «всё, что холодное, потом всё, что теплые закуски, потом пасты – супы – ризотто, потом...». Молодец.

Вителло тоннато (480) – классика подачи. Я в соцсетях ресторана видел совсем иную компоновку. Вкусно, правильно консистенцией соуса и мясной «розовиной». Если и желать чего этой «четверке», то чуть нежнее телятину. Миллиметровый слайс же, зачем ему характер на зубах.

Теплый салат с говядиной и белыми грибами (570) – пахнет, как кастрюля белых. В деликатном масле, печеный перец, микс, дорогие грибы, редис, живая вкуснейшая говядина пластинами и пармезан. Это «пять». Для «шести» надо решить, что миска – это всегда чудесно, но резать мясо в ней неудобно. Значит, все кусочки должны быть такими, чтоб сразу на вилку и в рот, как говорит Белоника, круглый год.

На второй трети салата прибывает неожиданный комплЕмент – черничный хлеб. Красиво, наверное, вкус хороший, но какого такого черта? Пасту с хлебом есть? А как было бы здорово скрасить им ожидание, совершенно короткое по ресторанной мерке. Нет? Я не прав? Я вру? Приносите раньше!

Сколько я терпел рассказать – целых два экрана: на столах нет перца в меленках. И когда приносят Качо-е-Пепе (510) – без перца по поверхности, то так хочется сразу добавить. Дорогущий пармезан, я закашлялся даже не от «не в то горло», а от удивления, в дополнение правильного пекорино, отменно отваренная паста, перца, по русской мерке, много, по римской – половина. Очень вкусно. Могло быть «Лучшее в городе». Перец на стол!

Ризотто с белыми грибами (590) – «ничего кроме, никаких других грибов. Никаких. Только пармезан». Нет пармезана, цвет не живой, не грибной, лук хрустит вызывающе – невкусно решительно, ну и половинно вкусно. Подают с хлебом и вилкой. Тоже плохо. Пробовал солить, стало чуть съедобнее. Нет, фактура неплохая, грибов очень много, но на первом месте рисовая крахмалистость. Поэтому невкусно, сколько ни соли!

«У нас меренговый рулет (490) – самый знаменитый», – сказал итальянец, утаскивая основную тарелку. Ладно, раз рекомендуете. Я бы взял самый дешевый десерт, но раз «у нас»: всегда рад переложить ответственность. Так я выбрал, и если неудача, то сам виноват – «надо было брать вон того прекрасного сладкого омара в малине», а тут рекомендовали. Шикарно легкий, облачный, каким чудом держится эта ракета Гагарина, направленная в потолок, я не знаю.

Итальянец все время в зале – то «аривидерчи», то «всё вкусно». Интересно, он местный или один на сеть и гастролирует по вновь открывающимся точкам? Галина на совещании в левом зале. На месте, то есть. Нам, поклонникам, просто важно знать, что она рядом. Что шокировало меня больно – тут не продают книжек хозяйки, как в ресторанах Новикова на самом видном месте красуется ваша будущая интересная покупка. В отличие от Easy Jobs тут принимали карты уже на момент первого визита. Тут демократично ценами при вполне взрослом антураже и манерах, подходящих ресторану в два раза дороже. Суперактуальное место, первое рекомендуемое на Арбате. Всё отработается, а я точно схожу еще разок.

Прошел месяц: я решил разделить визиты, тем более попал разок в ресторан, «выкупленный на корпоратив под закрытие». Так. Итальянца «с общением» нет. За цены хвалил – их подняли: чай вот, в два раза, до 300, «Панна» не 290, а 390, и так далее. Встреча – не предлагают раздеться сразу: гости в зал укутанными доставляют себя. Хлеб раньше приносят, но теперь без представления. Просто бросают... Нельзя хвалить эти рестораны. Похвалил и сам виноват.