Колонка ресторанного критика: 800С Contemporary Steak

День первый. Сразу:

— Карты не принимаем.

— Узнайте точно. Тогда я ухожу. Бегать потом по пруду, искать на берегу банкомат не буду.

Пришел «новый персонал» с версией помягче: «То работает, то нет, но мы постараемся». Делаю попытку уйти, прощаюсь. «Нет, точно работает, вам точно не придется бегать искать». Надо ли говорить, что это очередной обман ради кешика в праздничный день? Ведь я супермеханик, я чиню терминалы одним словом, одним взглядом — приносите старые кассетники! Я так не люблю попытки обмануть... Еще и столь наглые. Ушел.

Бургер по 300 и, рядом, десерты с супами по 450 — я не пойму ваш мир. А стейки «на граммы», все двадцать вариантов. Пробую узнать, что есть на граммов двести, третьей переменой, например. Ведь в меню только полукилограммовые указаны. «Эти, эти, эти есть 250–300 и больше, эти — от трехсот, но точно сказать никто не сможет». Понятно, что не может. То есть в три раза дороже последних пяти, что ел в Петербурге. Опять, даже если все точно отдают по граммам, ощущение, что тебя хотят... «Только топ-блейд подают как тальята, и там точно 200 граммов». Отлично. Лотереи 2200 или 3200 я хотел бы избежать. Если система настроена на плутовство... то и третий раз будешь выходить с ощущением гадким: просил воду русскую, «мой» плут принес сельтерскую, почти в два раза дороже (180 и 300). Разумеется, принес и налил, пока я отходил в туалет. Не отходил бы — отказался.

Кажется, две минуты всего протИкало, а на столе уже Карпаччо из телятины с пармезаном и трюфелем (520). Не только Борис не успел руки помыть, воду принести не успели — волна скорости накрыла во второй визит? Это даже не бистро... Тарелочка небольшая, порция — половина итальянской, но вкусно. Пожалуй, карпаччо — лучшее за год на вкус, тут каждая вилка — праздник. Мало, но точно стоит своих небольших денег.

Чечевичный суп с говяжьими ребрами (450) горячий, зимний, пряный, соленый — хлеб ем редко, но тут рука прям тянется к несуществующей корзинке, много мяса, целый кубик на одном ребре. Просто, дельно, вкусно, дорого.

Прошла минута как грязную тарелку из-под закуски унесли — Тальята (1760) собственной персоной: руккола, трюфель, пармезан, тонковатый для тальяты кусок (тальята — это все-таки способ нарезки). Получаются некие «мясные паппарделле». Но на вкус очень хорошо, без вопросов, все дополнения в тему. Стоит переплачивать или нет, решать вам.

«Наполеон» (420) недешев, однако большой — был бы стейком, Борис не доел бы... Мягкий вариант, простоявший, без хруста. Чуть более сладкий крем, чем ждал. Хорошо, празднично, не для всех. Мне хотелось сейчас подсластить ситуевину. Ситуевины описанные.

Плохих людей пускают в шубах жрать, раздевают при входе только тех, кто хочет. Смотришь, как на этих… собак... Ведь собачка или кошечка не виновата, что и спит, и ест, и сношается любовно, все в шубе. Кроме сфинксов, конечно. Они как люди. Может, с мыслью о них торопятся отпустить за пятнадцать минут гостя? От этого ощущение, что забежал в закусочную посреди обеденного перерыва. А так, уникальный особнячок отреставрирован, лучшее помещение на Пруду, отличная кухня и дурное, с осадком грязным, все остальное. Три раза. Зачем я пришел сюда? Я не покупаю биткоины в подземном переходе. Так зачем?